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Biribi € il nome delle Compagnie di Disciplina francesi in Tunisia. Ma & anche I'ultima
punizione che l'esercito di Francia riserva ai suoi indisciplinati. E Georges Darien, come il
protagonista del libro Froissard, arriva a Biribi dopo aver conosciuto tutte le tappe e tutti
gli orrori delle prigioni militari francesi. Ma I'autore tiene a precisare: Biribi non é un
romanzo a tesi, non ricerco le cause, e lo studio sincero di un pezzo di vita, di un
brandello sanguinante di esistenza. Non e affatto - e sarebbe commettere un grossolano
errore crederlo - un romanzo militare.

Ma lo € comunque: non voglio smentire I'autore, perché chi pilu di lui pud confessare i
propri convincimenti, ma la cronaca di questo inferno, di questo abisso di sofferenza e
perfidia, non pud non essere riconducibile all'idea della disciplina militare e dei suoi
meccanismi rigidi.

Dice Darien: il giorno in cui ho abbandonato gli abiti da civile per indossare I'abito
militare mi sono spogliato anche del mio status di cittadino, ed essendo un soldato sono
poco pit di un oggetto, poiché ho dei doveri,ma molto meno di un uomo, poiché non ho
piu diritti.

Assistiamo, nel corso della lettura, ad una serie di avvenimenti e situazioni agghiaccianti,
dove la sopravvivenza, la possibilita di rimanere al mondo, puo dipendere anche



esclusivamente da uno sguardo, da una parola di troppo; e quando si tenta una
sacrosanta autodifesa, allora, o & la fine o si ha la certezza di subire una violenza senza
confini (Probabilmente non c’é una risposta, nella redazione dei regolamenti militari la
stupidita si allea sempre, e in larga misura, alla cattiveria).

Leggendo Biribi si ha la netta sensazione di rivivere un’intera stagione del nostro sentire
e ci si avvale di forme e di ricordi strappati al nostro immaginario letterario e soprattutto
cinematografico. Vi sono innumerevoli agganci nell’opera di Darien: dalla rilettura della
tragedia greca (quanta stupidita militare vi era nell’interdizione del re Creonte a
seppellire il corpo di Polinice!) alla stagione del ‘prison movie’ (pensiamo a film come
Papillon o Le ali della liberta). Anzi, in quest’ultimo caso direi che Darien offre
davvero un assaggio (e che assaggio!) di tutto le avventure hollywoodiane e non che
seguiranno.

Ma Biribi non & solo percezione di un’esistenza avventurosa : € innanzi tutto una
denuncia dei mali del mondo. E non poteva venire che da uno spirito anarchico, da un
bohémine che ha tentato la fortuna in vari modi (ma forse la fortuna vera non I’ha mai
cercata), da uno spirito dal temperamento ribelle ed inquieto. E genuinamente
rivoluzionario: di chi é la colpa se il popolo ancora non capisce che si puo stampare il
sigillo dell’eternita sul volto delle rivoluzioni senza usare il sangue? E’ la cecita dei popoli
— paria inebetiti dalla miseria e dallignoranza, sofferenti, le cui passioni hanno sempre,
in fondo, qualcosa di religioso — che reclama dalla fede rivoluzionaria sacrifici
insanguinati e scapolari rossi.

Lo definiremmo uno spirito laico, se il termine, soprattutto da noi, non fosse una sorta di
bestemmia che spesso esce da bocche improprie: uno spirito che aveva capito I'essenza
non della disciplina militare (forse € in questo che si raccoglie il suggerimento dell’autore
di non considerare il suo Biribi un romanzo in tal senso), ma delle dittature, che la
disciplina militare utilizzano, e che dei ‘sudditi’ si servono: Lo scopo dej loro capi, i
protettori dello stato, é di ottenere da loro, testualmente, "un’ubbidienza assoluta ed una
sottomissione costante”, essendo la disciplina la forza principale degli eserciti.

E degli Stati non liberi.

Lettura essenziale e consigliatissima.
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