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L’estremo gesto visto come opera d’arte e come sfida al mondo

Jacques Rigaut

Nella Parigi fra le due guerre, dadaista e anarchica, maurrasiana e gauchista, il suo ruolo
era stato quello del compagno di strada, del perturbatore, del brillante generico...

*ulha
del cin-
que
nuvem-
bre
1929 Jucques Raguut rienird nelta
clinicn dellu Vallée any Lonps,
allestity in quello ehe unu volts ern
statn o dimora di Chotesubriand.
Stava ancor provonde b disintos-
sicarsi, aleool, cocainag, vppiu,
morling, erving, e la Jollde era
Pultimo indirizzo s un wtoum che
I'aveva prima porioto n Sainte-
Mundé, poi a Malmaisen, infine o
Auteil. tanle tappe raggiunte ¢ bru-
cigte, Linle cure inizialz ¢ mai lini-
te. Era cumincistu o che avevn
ven!'onni, ma ora che ne stava per

cravatla perfettamente annedata, ¢
con un regolo misurd sceurnlamente
lu pustzione del cuore. Dopodiché
frappuse lra questo e b canna della
pistola un cuscino e poi premetie il
rilleno, Di sé aveva deno: «Prova-
Ie, se pulete, o fermare un vomo che
vinggin con il suicidio ull’vechicl-
lun. Nun ci nvevn provalo nessano,
(urse perché in vilp nessunu aveva
pensatu che purlusse seriumente.
Divertente, certo, sedultore, sicuru-
menle, dundy, senzs dubbio... Ma
nella Parigi intellenuale e mondana
I le due puerre, dadaisto e surren-
lista, anorchics, mourrasiona e gau-
chista, era statv quello il suv ruolo:
un It i strada, un b

tore. un brillante genenco...

I pena cereare i eapire il perché e
I purtata di quel gesio in panicols-
re, il clima culiurale e sociale che
feve allurs del suicidiv uni surt
d*opera d'ane. Nedlo sun Anthologie
de humonr noir, useita all'inizig
della Seconda guerra mondinle,
Anlré Breton, il papa dei surreali-
sti, mise tulli e tre quei nomi soltw
I"egida el suv movimento, una
couplazione pustuma e per aleuni
versi wrbitraria. Alla fine degli snoi
Trenta il surrealismo & un enduvere
in buona salute; minato dai dissidi

1918, v Vaché, fulminute de un'o-
venduse nel 1919, ma René Crevel,
il puvero Crevel che nel 1935, nel
dissidia incuncilmbile fra Breton e
Aragon, I arte e rivoluzivne bul-
seevien, Ira antipuliticn e wiulto ¢
pulitican, fru Freud e Stulin, nun
trova altirs soluziune che avvelenar-
si con il gas, esempiv estremu di
hwnonr noir, scocco matto ally les-
teratura ¢ome prolessivne ¢ olla
idevlogis come palingenesi. che in
quelly antulogia perd nun troveri
spazio

e ——

A surrealisti sosterenano

FIE ]

dellesposizi

Jurques Higuwt (u destu in gidj afl

oi Max Ernst; ulestea Anddré Breton, ed in cimo alle scula Tristan Tzura

cumpiere trenta. il lisica "aveva
J'improvviso sbbundonaiy, collas-
i, svenimenti, delirim fremens:
era in casa Ji amici e ull'improvyi-
S0 si gcCasciavi, era o lealrv ¢ 8§
addurmentava, er al nstoranie ¢
la testa gli cadeva nel piasio...
Quella che uny volia e st lo
sua arma pig seducente, I"elegunie
mpassibilitd di ehi nen pui essere
luceato da niente e da nessuno, era
sulv un ricurdu e pin di una volia,
ancindo via dai luoghi dove uveva
trinalinu cune signore dello stle,
bar, elub. risturanti, sale do 18,
soluni mondani, cenucali letlerari,
burdelli. aveva semitu il petlegu-
lezzo feruce o i malinconico sus-
surro che ormu lu sccompagnava
«Cume si é ridottos.. «E un nomu
linitus... «F pensure che em cosi
affuscinunie, cosi hellun

Cosi. rientrutu nella sua camera,
una bella enmern urdinat ¢ pulita
le cui linesire duvonu sul buscy
che circonduva 'edificio, si sdmid
restando vestitu Ji itiu punto, lu

Quaniv al resto, b seritturn, le pole-
miche e i sodalizi snistici, I'appru-
fundimenty filusolico vppure ideu-
lugicu, nun era riuscito nemmenu a
ergersi ol mngo Ji muncata promes-
su ¢ V'unicy centezza consisteva nel-
I"essere. m quel campo, un fllite
Ammazennduesi. Jacques Rigau
gentd o propria morte in laccin o
tukti guelli che del cinismo. del
disprezzo delln vit, del sentirsi
superiun tispeito alks murale picco-
lu-horghese currente, 3l lavarg, lo
(aticn, il pusto, avevanu fato il lor
teurico credo esistenzinle, aVedin-
mu se sapete (are alirettuniun e
messopgin, avediomo wdessa chi e
rivuluzivnariv e chi nun,

Adesso che un piceolo editure pre-
sentu una mecolta dei suoi serilti,
sultu il thole dassuntivo di Agenziu
pvnerale del swividin e In fa uscire
n contempuranen con Tre suicidi
Daefa?, un valumetia cun test di
Jucques Vacheé, Arthur Cravan e,
appunto, Jacques Rigaul (Le nubi.
entrumbi 120 pagine. 12 eun) vale

che anelie ecome si vive
puc euere arte, ma Uaccento
swilla gratuitia del vicere,

wll'importanza

del disimpegne, della futilita,
dell'insersatezza, lo trasforna
in. una iconcelastia

da poveracei, in un ribellismo

staneo. e ripetuto,
pit miserevole ehe grandiose.

Fe. Bvere picli mi hun compussione

Quundo Riguul ern uncery vivo,

Driew  ne  wveva lato il

protagonista di un racconto forte-

mente crilico, Lo volide vide, La

valigio vt uns volln mono s

il mudello per un primu ubhozzu

namvalive, Adive o Gaizagne, dikdio

o Gonzagu, e pui per un enpolavery

assolulo Le fen foller, Fureo fati,

L tmgicy, incumpresy grandezzn di

Rigout & qui, senzn sconli e senzu

interessi di pune,

Il perché di questa amiciziv e dells
necessith i un omaggio posiu-
mu sta nel fatle che Drien em
wanchen Rigoaut, era il sua
gemella cunuseiuto ¢ temuta,
unu specie di nlter egu, lu spec-
chiarsi nareisistico nella propna
immagine, sapendo perd che se
si losse cercato di pren-
derlu ¢i 51 surebbe per-
si. Enirombi erono
ossessionati dal
denara, ma per
liberarsi dalla
schiavita del
bisugno erono
finih 1n quella
del henessere,
mantenuti da
mugli. Jo
amann. Eniram-
bi erano reduci dli
guerm, ¢ quello erm
stato "unico momen-

1o in cui si erno senih
veramenle vivi, avevano
veramenic aderito alla realia
delle cuse. Entrambi eranu per-
corsi doll'idea del suicidiv,
cume la furma pil ossolula di
difesa del propriv iv. E poi. e
1! c'em in

che & una mancanza in una scelta
wsehvo pes vumilaren, ma se pui
harare can gli alin nen lo pud fore
con se stesso. Non avendo poassion,
€ preda de vizi. 1§ bere, il giocare,
lo drogn, il sesso, sone pallutive
infuntili e che hunnu una lore trgi-
en grandezzn salo fino 2 quandu |y
sunila [isicn sembra ugni volia
trivnture su Ji luto, rinascese o ugni
morte apparenie. Dopo nw, dopo '
sulu o molattin, In dipendenza, In
decndenzn: € sempre pin dilficife
ricaminciare. non si riesce pio o
smellere, & impussibile siupire.

L'Alsin i Finen forue € il Jacques
Rigaw che olla line & consapevule
dei propri Limili, ma o anche speri-
meniato sully prupra pelle indille-
renza degli alin ¢ la erudelti amora-

le del vivere quotidiene. ale mi
uccido perché voi noa mi avele
amato, perché iv nun vi ho amato
Mi uecido perché i reppurti 1 noi
" i A

%] fisien, il fascino, i1

interni e da una crisi creativi, svuo-
1ato da una diaspora ideologica, mp-
presenta pocy piit che il suo fonda-
ture. Custrettv a ritornare alle origi-
at del movimento per cercare di
conlrastarne I'emormigia, Brelun sa
perfettmente che li. oll‘iniziu, c'¢
un‘uhira cusy, ¢'8 il dadaismo, vvve-
ro il niente per eceellenza, 'unti er
definiziune. Dudn & mortu per muno
del suo fundature, Tristan Tzam, nel
mumento in eni c'e stato chi, Bre-
ton in lestn, ha cercatu di pussure
dal giecw wssululv, pura e gratuile,
ulls sun codificazivne, ulla corrente,
al gruppu, all'impusizione dugmati-
ca Se c'e uni coss o cui il sumeali-
sinu s1 & dimustrato relrattariv, non-
ustante tuile le sue leunzziziom sul
tema, € stulu propriv 'umuensmo,
confusu con il sarcasmo, 'ingiur,
la satirm nei momenis miglion. Un
classico esempiv di swicidiv surren-
lista non & Craven, scomparse in
mare in circosianze mistenuse nel

dondismo dell’eleganzs e della
seduzione, la capacita di stupi-

E Rigawr? Lo pagi introd;

i Brelon si accontenta del riratie-
santing del dandy cinico e disillusu,
per il quale vivere v murire ¢ lu
stesso, dipende dall*umore di una
ser, impassibile e quindi non feri-
bile. Tuito qui? Era davvero cosl?
Se Rigaul & sopravvissuto ai suoi
serilti, non suflicienti a farlo ricur-
dure, ¢ ui suvi esegeri inleressii per
questioni di butiega, il merita & di
Dneu. Pit si scava negli anni Trenm
e piit quest’ultimo ussume una fun-
zivne di crucevia, di cotabizzatore i
experienze, i emblems di unu erisi
che & murale ¢ suciale, religivsa ¢
politica. Drieu e )|
amici. ma Pamicizia
il primu qualcesa di diverso dol
limiturst 1 cundividere un pezzo di
siruda insieme. avvero libn, dunne,

re. 50] la h di vive-
re.

C'é perd quolcusa che Dricu ha e
che o Rigowt manca, ed ¢ il tlenio,
Honna buon gioco i surreolisti o
dire che unche cume i vive pud
essere un'vpery d'orte, mn Puceento
messo sulla gratuith del primo, sul-
I'impunanzy del disimpegno, Jdella
Muitig, dell'insensmiezen lo imsfor-
mu di futiw in ung icunvelostia Ju
puveracee, in un ribellismo sinco ¢
ripetuto, pit miserevule che grn-
tivsy, Drieu dubitn del suu talentv,
ma non rinuncio: allronta il falli-
menio, nun lu leme e anzi per ceni
versi lu magnilica, «i fallin, che
deliziuse persvne .n. perd nun si
crogiola all*idea, coparbiamente
cercn uma steda atiriverso b guale
|l cantemplazione e I'nzione trovi-
no una simbiast, a parola si tmsior-

passion i elo !

amicizig voleva dire gidicare,
penetrure o fundo nell*animu del-
Taltra. comprendere, ma pon scusa-

miin atie Rigoul no. o Rgaue ol
talentv mancu, ma ha il trto di par-
larne. linge di iraslormare quella

per iy
Lascerd su di voi una macchin inde-
lebile. 11 suicidio € un atto. I"ane di
coloro che non hannu saputu com-
pieme ulirin,

Drieu si ucciderd quindici anm
dopu e in quesiv ripetersi i modali-
1, dil gesti, di interrogativi, sitoma-
no come depurali e, per certi versi,
nohilitoti, pli elemenii del suu
wemellon ity giovane. Cii che per
il trentenne Rigaw era un «attu-
disperuzione v un atto-degnitd
Uceidersi signilicn convenire che ci
sono depli vstuceli spaveniosi, delle
cuose do semere, o sullanto da pren-
dere in cunsideraziune, un ripicgu
appenn meno antipatice di un
mestiere o di una morale, il compi-
menlu del gesto pii desinleressalo.
purché epli non sie cunosa della
morten, per il cinguunicnne Drieu &
aly risursa degh voming [a cui capa-
cila di rengire & statn currosa dalla
ruggine, lu ruggine del guotidimm.
nunché I pustn i giocy da onorare
nlloeche sully roulesie della vita 31
suno puniale come fickes le propre
ider



