champ libre

Clowes ha potuto enunciare, prima
de successivi Ghost Worid e David
Boring, la sua poefica in maniera
chiara e sconvoligente. (lay Louder-
milk. & il lettore/spettatore con lui,
compee un viaggio, alla ricerca della
moghe, dopo averla scoperta in un
film sadomaso, aftraverso un'Ameri-
2 perdferica, trasfigurata per quello che & in profondita,
popolata da en'umanita deturpata, mostruosa ma osser-
vata con tenerezza e pietas. £ come se ['universo figura-
fivo di Chester Gould venisse spogiiato della sua efica
lombrosiana. Fin dal titolo, Come un guanto di velluto
forgiato nel ferro, & chiaro che la figura retorica predilet-
12 da Clowes ¢ i paradosso, espediente ideale per espri-
mere lo zefgeist contemporaneo, nonché medesimo
strumento narrativo di Luis Bufiuel ne Jf fanfasma della
fberta. Questo riferimento non & casuale poiché I'ele-
mento onirico € costantemente evocato nel fumetto di
Clowes:  protagonista, in soggettiva come un Marlowe
iperrealista, sviene € si addormenta di continuo, per
nisvegliarsi ogni voita in un incubo grottesco dove ele-
menti freudiani vengono filtrati da un approccio junghia-
no nai confronti dell'immaginario contemporaneo. Si
potrebbe azzardare quaiche parallelismo con certa lette-
ratura americana (Dawid Foster Wallace e Don Delillo su
tutti), con il cnema di David Lynch (il regista di INLAND
EMPIRE ha dichiarato di apprezzare I'opera di Clowes),
ma sarebbe fuorviante e limitante perché Clowes ha
piena consapevolezza del proprio medium e riesce ad
esprimerio in tutte le sue potenzialita. (8) Anfonio Rubi-
netti
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Personaggio indeciirabile ed eclettico, Fénéon. Nato nel
1861, anarchico con processo a carico per attentato
dinamitardo. impiegato al ministero della guerra. Critico
d'arte. Redattore di importanti riviste letterarie nella
Parigi d'inizio secole. Uoma dalla vita intensa che ha
lasdiato poche tracce scritte. Sicuro talento dagli esiti irri-
solti. Definibifi come sobria parsimonia o spreco. Nel
1906 pubblico sulle colonne del
Matin circa millecinquecento romanzi
in tre righe. Una rubrica, non firmata,
di sedicente cronaca pill 0 meno nera
di concisione estrema. In questo
fbretto & raccolta una parte di quei
frammenti, sufficienti per evidenziare
i raffinatissimo controllo formale e la
grande nventiva, nonché la glaciale
ironia e la perfetta conoscenza del
proprio pubblico necessari per confezionare notizie false
ma verosimili, in un esperimento letterario modernissimo
€ spassoso. Cbo per futuri situazionisti senza dubbio.
Ideale per lettura segmentata, mezzi pubblidi, interstizi di
tempo. Divertissement piacevole, ma con pill sostanza e
genio di quanto appaia a prima vista. Indizi di una perso-
nalita anomala vissuta nell'ombra. Un uomo sulla trentina
si € ucaiso in un albergo di Mécon, lasciando un biglietto:
«Non cercate di scoprire il mio nomes. (7) Fabio Donalisio
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PAMPHLET
Georges Darien
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euro 14 * traduzione e cura
Gianluca Reddavide

L'assurdita della disciplina militare
raccontata con convulso e celiniano
{ma in anticipo di ben 27 anni) lin-
guaggio fanno di Biribi di Georges
Darien un furibondo pamphlet anti-
militaristico ma anche una riflessio-
ne sul potere, i suoi sudditi e meccanismi. Sfortunata-
mente, malgrado la sua qualita letteraria, sociale e lin-
quistica e I'ammirazione che desto in Alfred Jarry,
Alphonse Allais e André Breton, |'opera di Darien & stata
ingiustamente misconosciuta e scoperta parzialmente
molto dopo fa sua morte, avvenuta neffa pili totale solitu-
dine nel 1921. A tutt'oggi rimane noto ai pi solo per le
vie trasversali del cinema, grazie a Louis Malle che nel
1967 porta sugli schermi Le Voleur (scritto nel 1897).
Arruolatosi nell'esercito a 19 anni, per affanno di awen-
tura, Darien passa trentatré mesi dei cinque anni servi-
zio a Biribi in Tunisia, speciale battaglione disciplinare
algerino in cui vengono mandati per punizione | soldati
particolarmente insubordinati, dove tenta (e riesce) a
soprawvivere all'orrore della tortura e all'assurdita della
frastornante disciplina militare tra trecento uomini dalla
piu varia umanita, vomito di tutti i reggimenti e neanche
venti con una coscienza, scrive. Di quell'incubo, Biribi &
testimonianza vissuta. Come recita la prefazione, é un
libro vero (...) una casacca da forzato che il protagoni-
sta ha indossato senza fodera sulla propria pelle. Uomo
fuori da ogni schema, anarchico e antitutto, dotato di un
furore tuonante che investe rivoluzionari, massoni, bor-
ghesi, gesuiti, socialisti, politici corrotti, e sopratutto if
fasto religioso dei pennacchi militari, Darien i costringe,
spalle al muro, a una fucilazione verbale sommaria con
una prosa incontenibile, tormentata che colpisce quale
mitraglia: Maledizone! I'amore per il gallone che Ii trattie-
ne, la vanagloria del grado, il desiderio imbecille di tor-
nare al paese, a dispetto di tutto, con un lembo di lana
sulla manica. Cio che Ii costringe ad appiattirsi é il rispet-
lo della disciplina, dei regolamenti che hanno fatto di
questi contadini gli aiutanti del boia e gli hanno messo in
mani un ferro rosso per marcare sulla spalla i loro fratel-
i Brutta storia. Una vergogna che marchia a fuoco la
storia stessa dell'umanita. Disertiamola. Ana Ciurans
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Mi affascina sempre vedere i tentativi di catalogare un
sapere. Mi piace leggere le prefazioni, inevitabilmente in
difesa, che chiariscono i criteri, definiscono le linee
quida, giustificano ['arbitrio. Operazioni come questa
hanno a che fare con la scelta, La pil difficile e dolorosa
operazione umana. Molto poco praticata, infatti. | due
curatori, poco pit che ventenni, sono due (giovani, viene
esplicitato) colfaboratori de “Lo straniero” e i'ombra del
non-pil-giovane Goffredo Fofi aleggia percepibile. A
controfirmare una linea “militante” che mi sembra esse-
re la piu solida e utile (nonché senza eta) ispirazione




