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S antiago, questa non è la 
prima volta che in Italia 

viene pubblicato un tuo libro, 
già nel 2005 le nubi edizioni 
aveva tradotto Lo stato guer­
ra, un testo dai connotati for­
temente politici. Thttavia con 
quest'ultimo Amare e pensa­
re. L'odio del voler vivere si 
può avere uno spaccato più 
completo del tuo pensiero fi­
losofico-politico, ti andrebbe 
di riassumere per sommi capi 
l'evoluzione del tuo lavoro 
dai primi scritti fino a oggi? 
È da più di venticinque anni 
che provo a pensare cosa sia il 
voler vivere. Si dice che nella 
vita si abbia al massimo 
un'idea. lo direi che nel mio 
caso questa è stata il voler vi­
vere. Ciascuno dei miei libri 
(quelli più filosofici) ha come 
sottotitolo scommessa, sfida e 
odio sempre legati al voler vi­
vere. Tuttavia, mi è sempre 
più difficile dire cosa sia. Cer­
tamente porsi la questione del 
voler vivere ci avvicina alla 
domanda sul senso della vita. 
Già soltanto perché tale do­
manda si annulla nel portare 
a termine lo spostamento dal­
la Vita al voler vivere. Ma, a 
sua volta, il voler vivere espri­
me anche la dimensione poli­
tica di molti movimenti sociali 
ancora attivi. Ho l'impressio­
ne che l'idea del voler vivere si 
sia fatta sempre più comples­
sa, più ricca ... e, perché viva, 
ha smesso di appartenermi. 
Se mai è stata mia. È proble­
matico credere all'originalità 
nelle questioni del pensiero. 
Ogni vera idea è sempre oscu­
ra ... Il voler vivere è un'idea 
oscura, per questo è un'idea 
che ha forza. Si pensa sempre 
sotto coazione. Martin Hei­
degger affermava che il pen­
siero sottostà alla coazione 
dell'Essere. lo credo invece 
che sia la coazione della vita. 
La vita ci obbliga a pensare, 
per poter continuare a vivere. 

Un chiarimento fondamenta­
le: non è a causa della morte 
ma a causa della vita che ci 
vediamo obbligati a pensare il 
voler vivere. 
Questa riflessione non è nata 
in solitudine dato che soltanto 
l'esistenza di un'alleanza di 
amici l'ha resa possibile. Non 
è stata neanche una riflessio­
ne accademica separata dalla 
realtà poiché è stata prodotta 
precisamente all'interno di un 
intervento sulla realtà. Le tap­
pe sono state tre: 
1. Analisi della differenza tra 
Essere e Potere nella storia del 
pensiero. Rivendicazione che 
tale differenza è il voler vivere. 
Questo intento si concretizza 
nel mio libro: Tra l'essere e il 
potere. Una scommessa sul vo­
ler vivere (Entre el seI' y el po­
del: Una apuesta por el querer 
vivir del 1994) che costituisce 
una critica della metafisica la 
quale dimentica, appunto, 
questa differenza. 
2. La proposta di passare dalla 
Vita (in maiuscolo, vale a dire, 
ipostatizzata) al voler vivere. 
Sarà la destabilizzazione a 
pormi «davanti e dentro» il 
voler vivere. Il risultato princi­
pale è stato il mio \libro: L'infi­
nito e il nulla. Il voler vivere 
come sfida (El infinito y la na­
da. El querer vivir como desa­
fio del 2003). 
3. Ma queste proposte risulta­
vano troppo teoriche. Una co­
noscenza, o un sapere, non ci 
spinge molto lontano. Quindi 
ho pensato che soltanto una 
passione poteva essere capace 
di restituirci il voler vivere. Di 
permetterci di dire «Basta». Sì, 
la risposta è una passione. E la 
passione credo sia l'odio. Q 
più precisamente, un partico­
lare tipo di odio. Penso che 
esista un odio alla vita che li­
beri il voler vivere. Ho chia­
mato quest'odio che ci tra­
sforma profondamente: odio 
libero. È ciò che spiego in 
Amare e pensare. L'odio del vo­
ler vivere del 2007. 

I contenuti di questo libro so­
no molto articolati, special­
mente da un punto di vista 
politico, perché, allora, hai 
scelto di intitolarlo Amare e 
pensare, titolo che lascerebbe 
intendere ben altri contenuti? 
Amare e pensare è un libro 
strano. C'è molta riflessione 
filosofica ma ha una volontà 
poetica. Parla di cosa sia ama­
re, pensare ... ma è un libro 
con volontà politica. È un te­
sto frammentario ma esiste 
una forte volontà di costru­
zione teorica. Ma non soltan­
to questo. Il titolo dice Amare 
e pensare quando, in realtà, 
manca una terzo termine: re­
sistere. Resistere al potere, alla 
realtà. Il titolo, in verità, è: 
Amare, pensare e resistere. Ma 
il sottotitolo: l'odio del voler 
vivere raccoglie già questo re­
sistere. Ancora: titolo e sotto­
titolo insieme indicano che il 
libro tratta di un combatti­
mento. Un combattimento 
contro la vita per poter vivere. 
Qualche giorno fa ho ricevuto 
la notizia che una delle case 
editrici francesi a cui il mio 
traduttore aveva inviato l'ori­
ginale, una casa editrice di si­
nistra, gli aveva risposto che 
non voleva pubblicare il libro 
perché poco politico, addirit­
tura prossimo all'automotiva­
zione. In un primo momento 
mi sono arrabbiato perché la 
casa editrice «di sinistra» non 
aveva capito nulla. Poi ho 
pensato che lo aveva capito 
perfettamente ma non poteva 
ammetterlo. Effettivamente è 
un libro di automotivazione 
ma al rovescio. I libri di- auto­
motivazione mirano a farci 
stringere un patto con la vita. 
Si suppone che questo patto 
di non aggressione ci debba 
portare la felicità. Ciò che fa 
Amare e pensare, invece, è so­
stenere che si debba esacer­
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bare la vita per strappare la 
vita alla Vita, che soltanto se 
ci poniamo nell'impossibilità 
di vivere potremo arrivare a 
vivere. Il libro, in questo sen­
so, è pienamente politico ma 
non nel senso usuale del ter­
mine. Il libro non tratta del si­
stema partitico, affronta qual­
cosa di molto più 
interessante: la politicizzazio­
ne dell'esistenza. Ma come 
politicizzare la nostra esisten­
za? Quel che sostengo è che 
oggi tutti quelli che vogliono 

tanto due forme di reazione, 
con molteplici varianti: un'eti­
ca del consenso basata su una 
razionalità dialogica o un'arte 
di vivere che intende fare del­
la propria vita un'opera d'arte. 
Comunicazione di fronte a 
estetica dell'esistenza. Social· 
democrazia più o meno radi­
cale di fronte a forme diffe­
renti di individualismo. Il 
voler vivere, più esattamente, 
il voler vivere come 
sfida, sposta la 
dicoto­
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«voler vivere»: è il voler vivere 
ad aprire le vite che viviamo o 
non viviamo. Come il contare 
produce i numeri. Vivere è, 
pertanto, l'espansione del vo­
ler vivere, e questa espansione 
è possibile perché noi siamo 
una contrazione dell'infinito e 
del nulla. Ma questo nomina­
lismo (la vita è un nome poi­
ché esiste soltanto il voler vi· 
vere) non è una forma di 
decisionismo. Nella circolarità 
del vivere che apre il voler vi­
vere non esiste tale decisione. 

restare in piedi (e non ingi­ Decidiamo soltanto di «voler 
nocchiarsi) hanno problemi vivere» quando il voler vivere 
con la vita. Ma non sol­ si debilita (malattia, paura...), 
tanto. Affermo che i quando non può far fronte al­
problemi (che abbiamo) la resistenza dell'essere. Recu­
con la vita sono problemi perato così il concetto di voler 
politici. Questo è ciò che la vivere costruito sull'ambiva­
casa editrice francese «di lenza dell'infinito e del nul­
sinistra» non poteva com­ la, il passo seguente è statO 
prendere. Il discorso politico cercare di svuotarlo di 
tradizionale, più o meno rin­ ambiguità politica. La 
novato, può arrivare a parlare proposta «fare del voler 
di biopotere (gestione politica vivere una sfida» per­
della vita) ma non arriverà mette di uscire da 
mai ad ammettere che nell'at­ questa indetermina­
tualità, la propria vita sia un tezza che avrebbe 
carcere; che la Vita si è tra­ impedito una poli­
sformata in una forma di do­ tica radicale. La 
minio e soggezione. Non si sfida richiede tre 
tratta di una metafora. Viven­ determinazioni: 
do riproduciamo questa real­ 1. l'affermazione del nulla o il 
tà che coincide con il capitali­
smo, e la cui ovvietà ci crolla 
addosso. 

Vorrei sinteticamente toccare 
insieme a te alcuni punti del 
tuo lavoro e vorrei che appro­
fondissi ancora il «voler vive­
re», e la relazione con gli altri 
concetti che gli ruotano attor­
no... 
Ho già introdotto un po' in 
che senso parlo di voler vive­
re, situandolo all'interno del 
dibattito filosofico attuale po­
tremmo dire ciò che segue. 
Assunta la cornice postmo­
derna sembra che ci siano sol-

mia 
nella misura 

che manifesta il 
problema stesso: come si co­
struisce (collettivamente) una 
vita politica? Perché questa è 
la vera questione che né il 
normativismo, né l'intensifi­
cazione della vita affrontano. 
Di nuovo: come politicizzare 
l'esistenza, vale a dire, resiste­
re al potere, quando siamo 
sempre più soli, quando sia· 
mo abbandonati a noi stessi, 
quando il capitalismo si con­
fonde con la realtà e la propria 
vita sembra costituirsi in una 
forma di dominio? Per questo 
è stato necessario pensare il 
voler vivere seguendo un ap­
proccio nominalistico. Vivere 
sarà, allora, coniugare il verbo 

non-futuro come leva; 
2. l'esperienza di un Noi; 
3. il gesto che crea un mondo. 
Il voler vivere come sfida è il 
cammino che conduce a una 
vita politica. Questo è per me 
l'obiettivo. Non si tratta di vi­
vere con molta intensità, né di 
vivere molte vite. Queste non 
sono altro che proposte inter­
ne alla logica del capitale. Si 
tratta di avere soltanto una vi· 
ta politica. 

Nel testo affronti il tema 
dell'«odio libero alla vita», sei 
perfettamente consapevole 
del fatto che questo concetto 
possa portare a clamorosi 


